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Traduction

Peter Osborne : Merci de m’avoir invité à inaugurer di volta in volta comme un 

espace discursif, plutôt que comme un espace consacré à des projets artistiques 

eux-mêmes.

Je vais aborder la question que vous avez posée pour votre séminaire avec 

quelques remarques critiques sur le cadre de cette question. Cela me conduira à 

tenter de clarifier la problématique critique de la contemporanéité qui sous-tend mon 

travail sur l'art contemporain1. J'espère ensuite que nous pourrons en discuter, car 

cela donne souvent lieu à des malentendus.

Je vais donc commencer par une réponse directe à ce que je considère comme une 

question rhétorique — et, d'une certaine manière, étrange — : « Que faire du 

contemporain ? ». Et à cette image de la carte de Boetti datant de 1972 qui 

l'accompagne (Figure 1).

Figure 1 : Mappa (Carte), Alighiero Boetti, 1972, broderie sur toile. Courtesy Archivio Alighiero Boetti. 

Photo : Que faire du contemporain ?, Séminaire (flyer).

Il est assez important que les deux soient associés, car la carte est l’indice, en 

quelque sorte, de la manière dont vous cherchez à repenser, ou à revenir à une 

conception plus ancienne de l'interconnexion globale.

C’est une question étrange pour moi parce qu'elle évoque évidemment le célèbre 

Que faire ? de Lénine, ce qui suggère qu'il s'agit, d’une certaine manière, d'une 

question d’urgence politique et pratique immédiate. On peut rappeler que le sous-

titre de la brochure de Lénine est Les questions brûlantes de notre mouvement2.  

Mais bien entendu, à mes yeux du moins, « Que faire du contemporain ? » n'est pas 
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une question pratique immédiate, politiquement urgente. Ce n'est pas une question 

pratique politiquement et immédiatement urgente car son objet n'est pas une 

conjoncture politique. Et son destinataire n'est pas un groupe ou une tendance 

politique particulière, ni un « parti », au sens très général où Marx lui-même 

employait ce terme. Son objet est un concept abstrait : le contemporain. Que faire de 

ce concept abstrait, le contemporain ? Et son destinataire est le récepteur anonyme 

de messages culturels. Il s’agit d’un espace culturel général : le discours sur la 

contemporanéité. À cet égard, la question nous ramène au roman de 

Tchernychevski, publié en 18633, ce roman utopique dont Lénine a volé le titre.

Donc, s’il ne s’agit pas d’une question politique urgente en un sens léniniste, alors 

que faire du contemporain ?

La réponse évidente, me semble-t-il, est assez simple — mais elle n’est pas pour 

autant sans difficulté : il s'agit simplement de le comprendre. Nous devons 

comprendre ce que signifie ce concept, comprendre en quel sens, si nous 

appréhendons de manière critique ce concept et ses diverses applications, nous 

pourrions tenter de comprendre cette dimension de l'expérience sociale à laquelle il 

renvoie — cette dimension de notre propre expérience sociale à laquelle il renvoie 

aujourd'hui, dans notre présent historique.

Mais, bien entendu, la durée et le caractère du présent historique sont extrêmement 

variables et assez vivement contestés, selon le lieu depuis lequel cette question est 

posée. Dipesh Chakrabarty a écrit un article célèbre intitulé Where is the now ?4. De 

ce point de vue, le problème que posent toutes sortes de discours sur l'art moderne 

et contemporain est qu'ils ne parviennent pas à se situer dans un lieu géopolitique 

déterminé. Ils sont situés dans un lieu géopolitique spécifique, bien entendu, mais ils 

sont largement dans le déni de leur propre particularité géopolitique.

Cette question du présent historique est donc multivalente. Ce n'est pas la même 

question selon l'endroit où l’on vit et ce que l’on fait. Or, la carte de Boetti pourrait 

sembler aborder cette question, mais je voudrais suggérer qu'elle ne la traite pas 

réellement. En fait, elle la dissimule.

À mon sens, le problème tient en partie au fait que le contemporain, en tant que tel, 

ne constitue pas un objet d'expérience possible ou de transformation directe par la 

pratique sociale de la politique, puisqu’il s’agit essentiellement d’une structure 

temporelle du temps historique, fondée sur des interconnexions et des dépendances 
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sociales qui sont déterminées à l'échelle de l’ensemble global. Et cet ensemble 

global, en tant que tel, ne peut être pris comme objet direct de l'action, ni comme 

objet direct de l'expérience.

La question est de savoir comment on peut intervenir, de manière médiée, depuis 

une position particulière interne à cet ensemble, sans jamais pouvoir saisir cet 

ensemble, en tant qu’ensemble, autrement que depuis un point de vue spatio-

temporel particulier. 

Ainsi, la carte de Boetti de 1972, cette carte particulière (Figure 1) — il existe de 

nombreuses cartes de Boetti — nous présente une carte des drapeaux des États-

nations à un moment particulier du processus de décolonisation de l’après Seconde 

Guerre mondiale, au début des années 1970.

Maintenant, bien entendu, les cartes de Boetti présentent un certain nombre 

d’aspects historiquement problématiques. À ce stade précoce de la série, par 

exemple, elle utilise encore la projection de Mercator de 1569, qui agrandit la taille 

des territoires à mesure qu'ils s'éloignent de l'équateur. Elle n’est donc pas adéquate 

spatialement, au sens littéral. Par ailleurs, son attachement visuel aux États-nations 

— particulièrement marqué dans le contexte africain de la décolonisation, où les 

nouveaux États sont représentés — s'effondre complètement à mesure que l'on se 

déplace vers l'est. Elle nous donne à voir ce qui relève nettement d'un amalgame 

typiquement occidental propre à la Guerre Froide, regroupant toutes les Républiques 

soviétiques et populaires dans une unique mer de rouge. Il n'y a même pas de 

frontière entre la Chine et la Russie sur cette carte. Du point de vue de l'imaginaire 

géopolitique, elle présente donc plusieurs limites évidentes.

Pour ma part, il s’agit d’une image de l'imaginaire idéologique occidental d'un monde 

qui a effectivement pris fin à la fin des années 1980 — il y a plus de trente-cinq ans. 

C'est une image de la manière dont le monde apparaissait du point de vue de 

l’Europe avant les années 1980.

Et les cartes changent considérablement après 1990, bien sûr, puisque tous les 

nouveaux États d'Europe de l'Est commencent alors à y apparaître. La série des 

cartes de Boetti s'étend de 1971 à 1994, celle-ci n'est donc que la deuxième de la 

série.

Il y a ensuite la dimension Arte Povera de ces œuvres, et la manière dont les 

critiques qui apprécient Boetti tentent de réhabiliter son travail à travers sa relation 
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avec les femmes afghanes qui ont brodé les cartes de la série. Toutes les cartes ont 

été brodées par des femmes afghanes à Kaboul. Il est fait grand cas de cet aspect 

par ceux qui apprécient la série, et soutiennent — de manière quelque peu fragile, 

me semble-t-il — que cela relativise, et donc contrecarre, l'eurocentrisme de la 

cartographie. C'est un argument avancé au nom de Boetti.

Il est également avancé que la diversité visuelle des drapeaux a une sorte de 

fonction culturelle utopique ; qu’elle implique une sorte d’acceptation des différences 

ainsi qu’une célébration — et ceci est une citation — des « couleurs, nombres et 

langues infinies de Babel ». C’est la phrase qui conclut un ouvrage consacré à la 

série des cartes de Boetti par le critique d'art italien Luca Cerizza5.

Je suis un peu sceptique face à cette lecture critique optimiste de Boetti. Pour moi, 

cette carte est un fantasme culturel de l’UNESCO d’un nationalisme libéral qui se fait 

passer pour du radicalisme culturel.

J'y vois une œuvre profondément conservatrice, tant sur le plan artistique que 

politique. Elle célèbre le savoir-faire artisanal des brodeuses afghanes, mais elle ne 

fait rien pour améliorer ou transformer leurs conditions de travail. Elle ne s’adresse 

pas à elles en tant que femmes au travail. Et son rapport au nationalisme est, au 

mieux, je pense, ambigu. Elle tire parti de l'imaginaire de la libération nationale 

propre à l'immédiat après-guerre, lorsque le processus de décolonisation permettait 

certains investissements dans le nationalisme au moment de la libération. Mais dans 

les années 1970, de toute évidence, la situation était déjà devenue beaucoup plus 

compliquée ; la situation politique du nationalisme postcolonial était devenue 

beaucoup plus compliquée sur le plan interne.

Par conséquent, s’il fallait choisir une œuvre cartographique du début des années 

1970 — et il existe beaucoup d’œuvres cartographiques dans les années 1960 et 

1970, c’est un genre — j’opterais peut-être pour quelque chose comme ceci : une 

œuvre intitulée An Upside-Down Map of the World (Carte du monde à l'envers, 1974) 

de l'artiste sud-coréen Sung Neung Kyung (Figure 2). 
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Figure 2 : An Upside-Down Map of the World (Carte du monde à l'envers), Sung Neung Kyun, 1974, carte du 

monde, panneau. Vue d’installation. Photo : Peter Osborne.

Il s’agit d’une vue d'installation prise lors d'une exposition qui s’est tenue il y a 

quelques années au Guggenheim sur l'art expérimental en Corée dans les années 

1960 et au début des années 19706.

Cette carte du monde est découpée en trois cents morceaux, puis une sélection 

aléatoire de ces morceaux est montée sur un panneau horizontal de mêmes 

dimensions que la carte originale, créant ainsi une cartographie illisible, qui constitue 

la partie inférieure de la nouvelle réalisation.

C’est l’une des œuvres de découpages qui appartiennent à cette période de l'art 

expérimental coréen. Il existait, par exemple, de nombreuses œuvres de découpage 

en rapport à des journaux, dont les artistes retiraient tout le contenu journalistique ou 

rédactionnel. Ce sont essentiellement des œuvres qui portent sur la censure et sur 

les dynamiques de pouvoir de la représentation : ici, la cartographie.

Et si ce sont des drapeaux que vous recherchez, pour représenter certains aspects 

des imaginaires politiques actuels — ou postérieurs aux années 1970 — de la 

nationalisation de la différence culturelle (car c’est la nationalisation de la différence 

culturelle qui est en jeu ici, et la question de savoir si cela constitue d’une façon ou 

d’une autre une représentation adéquate des formes de différence culturelle), vous 

feriez mieux, dans ce type de débat euro-américain, de vous intéresser à des 

drapeaux comme ceux-ci : celui de gauche est l’African American Flag de David 
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Hammons, de 1990 (Figure 3) ; celui de droite est l’Union Black de Chris Ofili, réalisé 

pour le pavillon britannique des Giardini à Venise en 20037 (Figure 4).

Figure 3 : African American Flag (Drapeau afro-américain), David Hammons, 1990, toile et œillets. Vue 

d’installation. Photo : Peter Osborne.

Figure 4 : Union Black, Chris Ofili, 2003, polyester. Vue d’installation. Photo : Peter Osborne.

Comme l’ont montré les événements du mois dernier — si l’on pense à la Biennale 

de Venise de cette année et à ce qui s’est passé au cours du dernier mois, avec 

toute la polémique autour du refus du jury du prix de prendre en considération les 

pavillons représentant des États dont les dirigeants sont accusés de crimes contre 

l’humanité par la Cour pénale internationale, puis de la démission du jury qui s’en est 

suivie en raison de certains éléments liés à cette controverse8 — les identifications 

affirmatives de l’art aux États-nations dans les expositions internationales sont 

devenues de plus en plus problématiques depuis déjà très longtemps. En fait, dans 

le contexte même des Giardini, cela pose problème depuis le début de l’après-

guerre, en raison notamment du caractère fasciste du pavillon allemand, qui en est 
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l’exemple le plus connu, mais aussi, bien sûr, en raison de toute la restructuration de 

la Biennale de Venise et du système des pavillons nationaux en 1932 par les 

fascistes italiens. Il y a donc beaucoup d’histoire ici.

Depuis au moins deux décennies, les artistes présents à Venise ont tendance à se 

sentir obligés de travailler contre la dimension politique portée par l'architecture des 

pavillons. En un sens, le nihilisme national est presque un prérequis pour être 

artistiquement sérieux dans un pavillon national.

Si l’on revient à Boetti, un Boetti plus approprié serait peut-être ce Boetti-ci, qui est 

une œuvre cartographique antérieure, une œuvre datant de 1967 composée de 

douze panneaux (Figure 5). Cette image n’en montre que la moitié. Chaque panneau 

est une découpe cartographique d’une guerre qui avait lieu en 1967. Il s’agit donc 

d’une représentation de douze guerres simultanées, qui réduit cartographiquement le 

monde à ces douze conflits. Elle les extrait et occulte le reste du monde. C’est une 

œuvre de Boetti bien plus critique que ses œuvres cartographiques brodées 

ultérieures . 

Figure 5 : Dodici forme dal 10 giugno 1967 (Twelve Forms from June 10, 1967), Alighiero Boetti, 1971, Saturday, 

June 10, 1967 : territories occupied by Israel ; Sunday, February 4, 1968 : Vietnam ; Thursday, August 22, 1968 : 

Czechoslovakia ; Tuesday, April 1, 1969 : China-USSR border ; Thursday, May 15, 1969 : Biafra ; Friday, August 

15, 1969 : Northern Ireland ; Tuesday, September 2, 1969 : Libya ;Thursday, March 19, 1970: Cambodia ; Friday, 

September 18, 1970 : Jordan; Thursday, December 10, 1970 : Basque Country ; Thursday, February 4, 1971 : 

Laos ; Sunday, March 28, 1971 : Pakistan ; gravure sur cuivre, 12 parties.
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Sinon, si vous voulez un autre exemple — qui est actuellement exposé à deux pas 

d’ici, à Paris ; je ne sais pas si vous le connaissez : il s’agit de La Vraie Carte du 

monde de Chéri Samba (Figure 6). C’est une autre carte renversée. Cette carte du 

monde permet de s’orienter quant à ce que l’on ressent en République démocratique 

du Congo.  Elle est actuellement exposée à la Fondation Cartier, dans le cadre de 

l’Exposition Générale qui a récemment ouvert ses portes pour inaugurer le nouveau 

bâtiment9. La géopolitique culturelle de cette exposition requièrerait à elle seule une 

soirée entière [rires] pour la reconstruire et la discuter. Elle contient beaucoup 

d’œuvres intéressantes. Mais ce qui m’intéresse à propos de cette exposition, c’est 

la manière dont, en remontrant des œuvres issues des quarante années de la 

Fondation Cartier, ils ont entièrement réorganisé (recurated) la collection et imposé à 

l’ensemble un récit unique — un unique récit politique et culturel — trouvant ainsi, 

dans le discours actuel, un moyen d’affirmer de manière critique tout un ensemble 

d’œuvres très différentes. Et ce qui frappe le plus dans cette expérience — et je 

recommande vivement d’aller voir l’exposition — c’est l’écart entre les œuvres et le 

discours curatorial. La plupart du temps, le discours curatorial est soit en 

contradiction flagrante avec l’œuvre qu’il est censé mettre en valeur, soit simplement 

juxtaposé à celle-ci. Il n’entre pratiquement d’aucune manière en rapport avec 

l’œuvre elle-même.

Figure 6 : La Vraie Carte du monde, Chéri Samba, 2011, acrylique et paillettes sur toile. Vue d’installation : 

Exposition Générale, Fondation Cartier, octobre 2025 – août 2026. Photo : Peter Osborne.

Il y a donc véritablement deux choses qui se jouent. Il faut d’une part se rapporter 

aux œuvres elles-mêmes, dont beaucoup sont très intéressantes, et ensuite prendre 

en compte cette disjonction constante entre les œuvres et le discours curatorial 
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auquel on est est confronté, afin de comprendre la manière dont ce matériau est 

actuellement recodé, idéologiquement, dans le but d’être recommandé.

Et si ce sont toujours des drapeaux que vous recherchez — il y a aussi des œuvres 

comme celle-ci : il s’agit de Faith Ringgold. Je suis sûr que certains d’entre vous la 

connaissent aussi. C’est une autre œuvre du début des années 1990, intitulée The 

Flag Is Bleeding #2, qui appartient à son American Collection (Figure 7)

Figure 7 : The American Collection # 6 : The Flag is Bleeding #2, Faith Ringgold, 1997, acrylique sur toile avec 

bordure peinte et assemblée. Vue d’installation. Photo : Peter Osborne.

Les drapeaux saignent aux États-Unis et ailleurs depuis longtemps déjà, au moins 

depuis la guerre du Vietnam. Jasper Johns a donné naissance à tout ce genre10, qui 

est devenu une critique de Jasper Johns lui-même et une critique des illusions 

d’unité des drapeaux nationaux. D’une certaine manière, nous devons donc en 

remercier Jasper Johns. En 1970, aux États-Unis, il y avait déjà suffisamment 

d’œuvres drapeau rien qu’à New York pour curater une exposition entière. Voici 

l’affiche du People’s Flag Show de 1970 qui s’est tenu à la Judson Memorial Church, 

à New York11 (Figure 8). 
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Figure 7 : The American Collection # 6 : The Flag is Bleeding #2, Faith Ringgold, 1997, acrylique sur toile avec 

bordure peinte et assemblée. Vue d’installation. Photo : Peter Osborne.

Voilà donc un résumé de quelques-uns de mes problèmes avec la carte de Boetti.

Donc si nous revenons d’ici à la question : « Que faire du contemporain ? », il me 

semble qu’une chose à faire avec le contemporain est de le libérer de sa réduction à 

un imaginaire géopolitique des relations entre États-nations. Les États-nations sont 

mon problème. Il ne s’agit pas de le libérer de l’imaginaire géopolitique des relations 

entre États-nations en soi, mais de le libérer de sa réduction à cet imaginaire.

Ce que je veux dire, je crois, à propos du récit selon lequel « il est temps de revenir 

aux théories de l'impérialisme », est que l’arrière-plan implicite de cette idée est 

probablement une réaction aux imaginaires libéraux-progressistes de la globalisation 

postérieurs à 1989, vue comme une sorte de modernisation capitaliste inoffensive.

Mais le désir de maintenir un imaginaire de la globalisation n'a pas nécessairement 

quoi que ce soit à voir avec cet imaginaire néolibéral appartenant à la période qui 

s’étend de la fin des années 1980 jusqu'à la crise financière de 2008-2009. Il a, 

plutôt, tout à voir avec la globalisation des marchés de capitaux, la nouvelle base 

technologique de cette globalisation, les technologies de la communication qui ont 

rendu possible la financiarisation, ainsi qu'avec les transformations de la structure de 

l'espace social qui en ont résulté.

Autrement dit, il a tout à voir avec l’instauration d'une dialectique entre « espace des 

lieux » et « espace des flux », pour reprendre la terminologie de Manuel Castells, qui 

oppose ces deux formes de dynamiques spatiales12.
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Si l’on revient à la présentation du séminaire, celle-ci instaure un dialogue entre deux 

positions opposées. La première est le concept de contemporain global que je pose 

comme condition historique pour comprendre la situation de l’art contemporain 

(rappelons-le, c’est l’art contemporain que j’essaie de comprendre ici, en 

reconstituant ses conditions historiques). La seconde est le récent renouveau des 

théories de l’impérialisme, associé ici à Benjamin Bürbaumer. Et la proposition 

semble être que quelque chose s’est produit dans le monde qui nous oblige à 

envisager de revenir de la première perspective à la seconde. Et le mot « retour » est 

explicitement employé ici.

Je vais donc citer la présentation du séminaire. Voici ce à quoi nous revenons :

« […] l'intensification des conflits à travers le monde, et la crise de l'hégémonie 

américaine, notamment lorsqu’elle est contestée par la puissance rivale 

chinoise, donnant lieu à des formes d'impérialisme de plus en plus 

agressives »13.

Permettez-moi de faire quelques remarques sur cette phrase.

La première chose, je pense — et c’est là le problème, c’est le type de disjonction qui 

est en jeu dans ce séminaire, et dont nous devons discuter — c'est que ces deux 

perspectives ne sont pas des perspectives sur le même objet. Elles ne font pas partie 

de problématiques comparables. Cela relève du problème général de la manière 

dont le travail théorique est parfois utilisé dans les contextes artistiques. Il y a une 

disjonction entre son intelligibilité au niveau de la théorie et sa pertinence comme 

dispositif interprétatif dans un contexte artistique.

Le deuxième point est que cette volonté d’établir une sorte d’opposition directe entre 

ces deux positions déforme ce qu’elles ont effectivement en commun. 

Et la troisième chose est que les dynamiques sous-jacentes de la situation 

géopolitique actuelle ne me semblent pas particulièrement nouvelles. Elles 

s’inscrivent dans le processus général de globalisation capitaliste, ou de globalisation 

des marchés de capitaux. À mes yeux, elles ne représentent pas un retour à un 

système antérieur d’États-nations — une sorte de version économique de l’ONU, si 

l’on veut — surdéterminé par une seule opposition idéologique fondamentale, à 

savoir centre/périphérie, impérial/subalterne.
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Je considère plutôt que l’ensemble des conflits actuels constitue le déploiement 

immanent et la conséquence de la globalisation des marchés de capitaux. 

Permettez-moi donc d’approfondir un peu ces trois problèmes.

Premièrement, ces deux perspectives ne sont pas des perspectives sur le même 

objet.

Le concept de contemporain global que j’ai tenté de développer s’inscrit dans un 

discours de la philosophie du temps historique qui, au XXe siècle, s’est développé à 

partir de la critique des récits largement hégéliens de l’histoire universelle ou de 

l’histoire mondiale. Après la critique de Hegel, la philosophie de l’histoire s’est 

essentiellement transformée en philosophie du temps historique, au moment où la 

prétention universaliste de la forme narrative de la philosophie de l’histoire n’était 

plus tenable. C’est à ce moment-là que Ricœur affirme que « la différence s’est 

révoltée contre le développement »14. La différence sociale a détruit de manière 

immanente la possibilité de récits de l’histoire universelle.

Ce que j’ai essayé de faire, il y a maintenant quelque temps — à vrai dire, à certains 

égards, il y a près de trente ans — c’est d’introduire ces débats philosophiques sur le 

temps historique dans le discours culturel et celui de la théorie de l’art en soulignant 

le fait que les concepts fondamentaux autour desquels ces discours s’articulaient à 

l’époque, à savoir « modernité » et « avant-garde », sont essentiellement des 

concepts purement temporels15.

Ils sont souvent utilisés sociologiquement, de façon descriptive, à des moments 

particuliers, mais en termes de leurs sémantiques historiques et de leurs dynamiques 

conceptuelles, il s'agit de concepts purement temporels.

Les concepts de contemporanéité et de contemporain ont ensuite émergé au sein de 

ce discours comme le résultat d’une réflexion plus approfondie sur les débats autour 

de la multiplication de ce que l’on appelle les « modernités alternatives » 

consécutives à la globalisation de ces débats théoriques et culturels sur la 

temporalité de la modernité.

Ceci s'est produit en grande partie au sein des American Area Studies, des 

Postcolonial Studies et particulièrement des Southeast Asian Studies au moment où 

le concept de postmodernisme — qui avait rapidement gagné en popularité de 1983 

environ à 1990, jusqu’à connaître une inflation considérable en devenant le principal 
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concept interprétatif de la théorie culturelle — s'est soudainement effondré, 

devenant, si l'on veut, intenable et manifestement incohérent.

Le fait de penser ces catégories comme des concepts purement temporels m’a 

conduit à la proposition selon laquelle la série avant-garde, moderne, postmoderne 

se repliait sur elle-même. Le postmodernisme n'a en réalité jamais été qu'un 

recodage temporel de la catégorie du post-formalisme, dans laquelle la logique du 

‘post’ était classiquement moderne.

La catégorie artistique des années 1960 était le post-formalisme. Personne ne parlait 

de postmodernisme dans le monde de l'art au cours des années 1960 — on parlait 

de post-formalisme.

Cette série — avant-garde, moderne, postmoderne — se replie en réalité sur le 

moderne, comme Lyotard lui-même l’avait compris dès le début, alors même qu’il 

avançait ce concept16 , car la logique du ‘post’ est la logique du moderne : 

l’affirmation de la valeur de la nouveauté qui succède à ce que nous avons 

actuellement. Le concept du postmoderne était une sorte de concept 

archétypiquement moderne. Ce n’était qu’un problème terminologique paradoxal que 

le moderne se posait à lui-même.

Et c'est à ce moment-là qu’on a commencé à parler, plutôt, de façon critique, d'art 

contemporain. 

Bien que le terme contemporain, dans un contexte artistique, ait existé depuis le 

début du XXe siècle, avant la Seconde Guerre mondiale il était principalement utilisé 

en référence au design plutôt qu’à l’art. Dans les années 1920 et 1930, on parlait 

beaucoup plus de design contemporain que d’art contemporain, même si cette 

dernière expression existait bel et bien — et, fait intéressant, davantage dans le 

contexte français qu’ailleurs en Europe.

J’ai moi-même proposé le terme de contemporanéité comme la désignation la plus 

appropriée pour la logique temporelle des systèmes globalisés de modernités et de 

traditions. Car lorsqu’on dit modernité, on dit aussi toujours tradition. Modernité et 

tradition sont, si l’on veut, des concepts codépendants, dialectiquement liés. Ce sont 

les deux catégories temporelles à travers lesquelles la sociologie, en tant que 

discipline, s’est constituée et légitimée. La sociologie se distingue de l’histoire et de 

l’anthropologie en vertu de cette opposition entre le moderne et la tradition, en 

cherchant à faire du socialement moderne le domaine d’étude de la sociologie, tout 
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en renvoyant la tradition soit à l’histoire, soit à l’anthropologie — ou à une 

combinaison des deux.

L'innovation consistait donc à insister sur le fait que, en termes temporels, le 

contemporain constitue bien le contexte théoriquement approprié, parce que sa 

sémantique historique met l'accent sur la conjonction temporelle ou la réunion 

(coming together) de temps différents, ancrée dans de nouvelles relations socio-

spatiales.

Au fond, le terme de contemporain désigne essentiellement quelqu’un qui a partagé 

le même espace-temps que soi, quelqu’un dont la vie a partagé le même espace 

social et le même temps social que la sienne. Mais le fait est qu’une fois que la 

logique de la modernité se globalise, ces formes de conjonction ne constituent plus 

une réunion (coming together) au sein d’un moyen (medium) commun préexistant ou 

d’un temps partagé. On concevait autrefois les contemporains comme des 

personnes qui partageaient le même temps. Le temps lui-même était une donnée, 

une sorte de réceptacle, et les contemporains étaient simplement des personnes 

occupant ce réceptacle ensemble.

Cependant, dans les conditions d’une distribution globalisée des différences, le 

contemporain ne désigne plus un temps partagé. Il désigne la production d’une 

nouvelle relation temporelle, qui demeure disjonctive à divers égards, malgré ce 

moment de temps commun produit par la puissance de relations de dépendance 

spécifiques.

Ainsi, plutôt que de dire qu’il existe un temps commun, partagé par tous ceux qui 

entretiennent des relations sociales de dépendance — et toutes les relations de 

dépendance sociale qu’on entretient sont désormais massivement distribuées 

globalement, car tout ce que l’on consomme comporte des composants provenant de 

vingt-sept pays différents, de sorte qu’on est complètement intégré dans ces chaînes 

de valeur capitalistes globales — on ne partage pas en réalité le même temps.

Le temps qui semble être partagé est en fait lui-même produit par ces relations. Et 

cette relation, ou synchronie, ou simultanéité, n’est relative qu’à l’aspect social de la 

dépendance qui la produit. Elle ne surmonte pas toutes les disjonctions culturelles 

entre les temps des vies auxquelles on est lié. 

Au niveau de la dépendance économique, on entretient, si l’on veut, des relations 

sociales invisibles avec des personnes réparties à travers plusieurs continents : des 
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travailleurs soumis à des conditions différentes, des travailleurs salariés, des 

travailleurs à domicile, des personnes soumises à des conditions de travail forcé, etc. 

— toutes celles et ceux qui produisent des composants des produits que l’on 

consomme chaque jour. On entretient ces relations avec ces personnes en vertu de 

relations d’échange. Mais cette contemporanéité avec eux n’est produite que par ces 

relations économiques spécifiques. Ils ont d’autres modes, multiples, de temporalité 

sociale, de multiples temps sociaux qu’ils vivent et qui n’ont aucun rapport avec les 

formes de temps social que l’on vit.

Ces relations de contemporanéité produisent donc des conjonctions sur la base de 

disjonctions sociales massives. Et les disjonctions sociales (ou rapports de pouvoir 

inégaux) constituent en réalité les conditions de possibilité des conjonctions sociales. 

Car si les composants de l’iPhone que l’on possède n’étaient pas produits dans 

certaines conditions extrêmes — des conditions de travail à bas salaire en Chine — 

ils ne seraient pas produits en Chine. On n’aurait alors aucune relation sociale 

invisible avec ces travailleurs des usines d’iPhone.

Les disjonctions entre les temps sociaux et les disjonctions entre les vies ne sont 

donc d’aucune manière surmontées par ces nouvelles conjonctions. Elles ne font en 

réalité que les reproduire. Car le fait que l’on va acheter l’iPhone est précisément ce 

qui maintient ces travailleurs dans leur mode de vie. On reproduit ces différences, les 

différences de conditions sociales et de rapports de pouvoir.

Je voulais penser le terme de contemporanéité à travers le concept deleuzien de 

disjonction conjonctive : une disjonction à laquelle une conjonction donne naissance. 

Une disjonction qui, si l’on veut, n’est ni visible ni socialement effective tant qu’une 

conjonction particulière entre les acteurs sociaux en question ne se produit pas. C’est 

donc la conjonction entre les acteurs qui produit la disjonction, car auparavant 

aucune relation n’existait.

 C’est un terme que certains connaissent peut-être, car Deleuze lui-même l’emprunte 

à Godard — à partir d’une discussion sur l’usage du mot ‘et’, sur la manière dont le 

mot ‘et’ fonctionne de manière sérielle par rapport au montage, et sur la manière dont 

le montage est lui-même une forme de conjonction qui produit de la disjonction17. Il 

s’agit de la structure du concept classique de montage.
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Ce que je suggère, c'est que ce qui apparaît comme la logique spatiale du montage 

et de la disjonction conjonctive présente une structure parallèle à la logique 

temporelle du contemporain.

L'argument est qu'il définit les paramètres spatio-temporels les plus larges au sein 

desquels se développe un système globalisé d'institutions d'art contemporain, en 

expansion quantitative très rapide à partir du début des années 1990.

Mais le point est le suivant : ce n'est tout simplement pas le terrain conceptuel des 

théories de l'impérialisme.

Si la question part du principe qu’il existe deux perspectives sur un même problème 

— le contemporain et les théories de l’impérialisme — cela n’a pas vraiment de sens, 

car les théories de l’impérialisme n’occupent pas le même espace conceptuel que la 

contemporanéité.

Elles peuvent évidemment dépendre de diverses relations temporelles complexes, 

mais elles ne sont pas articulées dans la philosophie du temps historique. Il ne s'agit 

donc pas de problématiques directement comparables.

Parler — comme elle le fait, et je cite à nouveau la présentation du séminaire — de 

« renverser la perspective du national sur le contemporain [...] »18 n’a, selon moi, 

aucun sens conceptuel. Car le national n'occupe pas l'espace conceptuel du 

contemporain. Ce n’est pas, en premier lieu, un concept temporel. Lorsqu'on pense 

le national, on peut dire qu'il se rapporte à l'international, au transnational, au 

multinational, au supranational, au régional, au global, et ainsi de suite. C'est un 

champ distribué de concepts spatiaux apparentés. Le contemporain, en revanche, 

partage un champ conceptuel avec le moderne, le traditionnel, le postmoderne, le 

conservateur, le réactionnaire et l'avant-garde. Ce sont tous des concepts temporels 

— y compris des concepts politiques tels que réactionnaire et avant-garde. Ce sont 

des termes temporels.

Mais le national n'est pas, sémantiquement, un terme temporel de la même manière.

Cela ne signifie pas que ces concepts n’ont pas d’incidence les uns sur les autres en 

vertu des recoupements entre leurs référents empiriques. Si on les met en relation 

indirecte à travers ces domaines de référence commune — à travers leurs objets 

empiriques ultimes — on pourrait alors s’attendre à ce qu’un accent nouveau ou 

supplémentaire soit mis sur les différences temporelles et les dynamiques 

temporelles internes aux théories de l’impérialisme. Il faudrait non pas revenir aux 
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théories de l’impérialisme, mais les réécrire du point de vue de l’expérience de la 

postcolonie, par exemple, un concept qui, pour beaucoup, succède à ces théories19.

En même temps, on pourrait également s'attendre à un accent renouvelé sur les 

effets des rapports de pouvoir entre États, et, en dernière instance, sur la puissance 

militaire — puisque c'est l'un des enjeux actuels — dans l’analyse de situations de 

contemporanéité.

Pour répéter : ces perspectives ne sont pas comparables parce qu’elles ne sont pas 

en concurrence sur un objet commun. En revanche, dans la mesure où il existe un 

chevauchement dans leurs référents, dans leurs objets empiriques, elles ne sont pas 

non plus nécessairement en conflit, précisément parce qu’elles relèvent de 

problématiques différentes. On n’a pas besoin de rejeter les théories de 

l’impérialisme pour considérer que la structure temporelle de ces relations historiques 

qui se développent à travers le globe s’appréhende mieux à travers le concept de 

contemporanéité. Il s’agit, en quelque sorte, de deux sujets distincts.

De mon point de vue, la structure dialectique des relations entre les éléments dans le 

développement de totalités particulières rendra toujours ces oppositions relatives, 

même lorsqu’elles se recoupent.

Ce qui importe selon moi, c’est que la montée des nationalismes réactionnaires n’est 

ni extérieure ni opposée aux structures globales du capitalisme contemporain. Elle 

constitue le déploiement même (the playing out) des relations entre les éléments 

constitutifs internes du capitalisme global à un moment historique particulier. Ce n’est 

pas qu’il y a un retrait de la sphère globale ; c’est que la forme de la relation 

d'opposition a acquis une intensité conflictuelle nouvelle du fait de 

l’approfondissement des inégalités produit par l’approfondissement des 

dépendances.

La logique du capitalisme global est toujours une logique qui produit des 

dépendances qui s’approfondissent, et des dépendances qui s’approfondissent 

produisent des inégalités qui s’approfondissent, et des inégalités qui 

s’approfondissent génèrent des mouvements d'opposition réactifs.

Ainsi, de mon point de vue, l’intensification des conflits à travers le globe et la crise 

de l’hégémonie américaine — en particulier lorsqu’elle est contestée par la puissance 

rivale chinoise et donne lieu à des formes d’impérialisme de plus en plus agressives 
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— constituent l’état actuel, relativement prévisible, d’un processus en cours qui a 

débuté il y a une quinzaine d’années : la globalisation des marchés de capitaux.

Ce processus s’est intensifié sur le plan géopolitique de deux manières. La première 

est liée au 11 septembre, qui a été, si l’on veut, le moment symbolique où le déclin 

de l’hégémonie américaine est devenu visible, dans ses suites en Afghanistan. 

L’autre est la crise financière de 2008-2009, qui obéit à une logique différente et qui 

est médiée par la mise à jour des limites de la puissance américaine au Moyen-

Orient, ainsi que par son retrait économique et géopolitique de l’Europe.

Ces nouvelles formes d’agression impérialiste ne sont pas les signes de nouvelles 

relations impériales. Elles sont les symptômes des limites du pouvoir hégémonique. 

En un sens philosophique général, on ne peut tracer une limite qu'en l’excédant et en 

découvrant qu'on l'a franchie. Essentiellement, ce qui se passe avec les États-Unis 

depuis vingt ans, c’est que chaque fois qu'ils tentent de consolider leur pouvoir 

hégémonique, ils font quelque chose qui excède les limites de leur propre pouvoir et 

révèle qu'ils ne disposent pas de ce pouvoir hégémonique.

Ainsi, de mon point de vue, nous sommes passés d’une hégémonie déclinante de la 

puissance américaine à ce qui est en réalité une situation post-hégémonique. Il y a 

une vingtaine d’années, le Subaltern Studies Group, au sein des études latino-

américaines aux États-Unis, a écrit abondamment sur le concept de post-

hégémonie20. La post-hégémonie décrit la situation dans laquelle une puissance 

auparavant hégémonique perd sa domination idéologique et doit de plus en plus se 

rabattre sur l’usage de la force, que ce soit au niveau du maintien de l'ordre intérieur 

ou, en dernier ressort, par l'exercice de la puissance militaire, domestique ou à 

l'étranger. De mon point de vue, ce qui se passe en Iran est une manifestation de la 

position post-hégémonique de l'impérialisme américain.

Quiconque étudie l'histoire des empires nous dira que c'est au moment de leur déclin 

que les puissances impériales deviennent les plus dangereuses et les plus 

destructrices, parce qu’elles cherchent constamment à réaffirmer un pouvoir qu'elles 

ne possèdent plus. La seule façon pour elles d'y parvenir est de se diriger vers des 

formes de réaffirmation de plus en plus violentes. C'est l'une des choses qui se 

passent actuellement.

Tout cela tient en partie au fait que la crise financière de 2008-2009 a été gérée à 

l’échelle globale mais n'a jamais véritablement été résolue. En d'autres termes, 
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aucun nouveau régime d'accumulation n'a vu le jour pour résoudre cette crise. À la 

place, il y a eu des mesures techniques destinées à l’atténuer — des mesures telles 

que l'assouplissement quantitatif — mais aucun nouveau régime d'accumulation.

Ce que l'État américain cherche à faire, c'est imposer un nouveau régime 

d'accumulation fondé sur la domination des nouvelles entreprises technologiques 

américaines. Mais ce n’est pas quelque chose qui se produit simplement par le jeu 

du marché lui-même. C'est quelque chose qu'il cherche de plus en plus à réaliser par 

le biais de relations économiques coercitives et de la puissance militaire. C'est un 

signe de l'effondrement de l'autosuffisance de la relation entre économie et idéologie 

dans la mise en place d'un nouveau régime d'accumulation.

Je pense que c’est assez long, alors je vais m'arrêter là. Merci.
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