Exposition de Lucas Erin



UNE VERANDA A LA NUIT TOMBEE

«Le serein tombe généralement au crépuscule, par temps chaud. |l peut notamment

survenir lorsque des nuages de pluie se dissipent rapidement, avant que les gouttes qui en

proviennent n‘approchent du sol, ou lorsqu’un fort vent déplace les nuages ou les gouttes

de pluie, de telle sorte que ces derniéres ne tombent pas directement sous les nuages dont
elles émanent.»

«ll est impossible de parler des Antilles sans parler de Fanon. Fanon nous semble le seul
espoir du monde antillais. |l réalise a la perfection et porte a leurs limites I'ambition politique
de Césaire comme la prétention psychanalytique de Glissant. Il est le premier Marron»

Maryse Condé™

Dans I'histoire eurocentrée qui n’en finit pas de s’écrire, on parle encore de
«précolombien» et de «découverte des Amériques» pour souligner com-
bien, tant l'issue était imprévisible, le voyage vers les Indes de Christophe
Colomb a été décisif dans I’histoire de I’'humanité. A commencer par lI'ex-
ploration des West Indies: la Caraibe. La mémoire européenne des expor-
tations est en outre préférée a celle des importations: on a oublié que la
véranda est un élément architectural ayant migré d’Est en Ouest, d’'Inde
en Martinique et qilleurs, ou elle est devenue un espace fondamental de la
vie familiale et sociale. Le terme «véranda» dérive de I'hindi « baramdha»,
qui désigne une terrasse en bois pourvue d’un toit. On peut I'appeler «ga-
lerie» ou, comme dans les Mascareignes, « varangue». Bien sur, la ventila-
tion y est privilégiée.

Feoade sur cour .

Dessins d’Yves Edmond



La circulation de I'air dans la maison, et son extérieur, figure, en un sens,
la circulation et les échanges qui ont lieu sous la véranda. Comment sortir
prendre I'air, surtout le soir, s’aérer et respirer librement? En ouvrant l'es-
pace domestique et en laissant entrer tous les mouvements qui soient:
rythme de la musique diffusée a la radio, pas de danse, discussions,
ivresse relative provoquée par la prise de rhum mais contrebalancée par
les aliments appropriés pour en affaiblir la fatale puissance, détente sur
un rocking chair qui — son nom l'indique — permet un mouvement de ba-
lancier d’avant en arriére propice a la réflexion comme a la réverie. La veé-
randa, lieu du dehors-dedans, est donc inévitablement dynamique.

«Parce que l'‘air mobile, en passant par une quelconque chicane, et pour lui le moindre
local habitable en est un, subit une perte de charge, se ralentit et s’échauffe. On pallie cet
inconvénient en luiménageant une sortie pluslarge et généralement plus haute que I'entrée.»

Dessins d’Yves Edmond

A la tombée du jour, ou de la nuit, la véranda, a la fois ouverte et couverte,
devient un espace de réception informelle. La « maison créole» accueille
alors familiers arrivant a I'improviste, et invité.e.s diment conviés, pour
un apeéritif par exemple. L'enceinte de la maison est ainsi I'espace qui pro-
tége du dehors et accueille sans forcément laisser pénétrer dans I'espace
proprement domestique et privé, soustrait au regard, telle une demeure
de l'invisible. Tout se passe comme si on s’y trouvait dans les franges, ou
les marges. C’est singulierement vrai dans I'obscurité, quand on attend
avant d’‘allumer une lampe. Le sonore prend alors le pas sur le visuel. On
entend le bruit du vent ou lI'activité des insectes et autres petits animaux.
On percoit les voix humaines sur fond de sons: comme une intensification
de I'expérience vécue. Le «bruit» s’‘insére dans une acousmatique: les sons
floutent les sources qui les produisent. Panoramique, I'attention diffuse,
abolit la directionnalité. Enveloppement général.

Une maison de ville peut également comporter une véranda. Coté interne.
La premiere fois que je suis allée a la Martinique, i‘ai résidé rue Schoel-
cher en face de la Librairie Antillaise, @ Fort-de-France. Et ai découvert
la fonction et I'usage de cet espace que je ne n‘avais encore jamais pra-
tiqué. J’avais déiq, tres ieune, entendu parler des saeurs Nardal par Alain
Meénil (1958-2012). J'avais été «agrégative» avec lui. Il m’avait aussi révélé



I'existence de la revue Tropiques, créée en 1941. Son grand-oncle René Mé-
nil (1907-2004), cofondateur de Légitime Défense, en 1932, I'avait précédeé
dans la voie de la philosophie. Il faut lire ses critiques ironiques de la notion
de «négritude»: cet homme ne manquait ni d’intelligence, ni d’humour.
Les seeurs Nardal: des personnages ! Des personnalités. Pourtant, René
Ménil, leur contemporain, ne fait quasiment que les mentionner.

Les soeurs Nardal.
© DR-Fonds Louis Thomas Achille

Paulette Nardal (1896-1985) a ainsi pu conclure: « Nous n’étions que des
femmes, mais de vraies pionniéres.» Des marrones. Que font-elles ? Pau-
lette et Jeanne créent La Revue du Monde noir, en 1931. Les études d’an-
glais que la premiere suit a la Sorbonne lui ouvrent les portes de la pensée
noire américaine. Elle fait sa these sur une femme, I'auteure de La Case
de I’Oncle Tom, Harriet Beecher Stowe. Combien de temps faut-il pour
que les femmes, quelles qu’elles soient, sortent des cuisines de I'histoire
et de la subalternisation littéraire et politique ? Combien faut-il de temps
pour qu’elles apparaissent sur la véranda ? Un siécle au moins pour sor-
tir de l'invisibilisation patriarcale. Et pourtant, elles sont, en Martinique,
«potomitans».

Encore un terme d‘architecture ! Le potomitan est le poteau central dans
le temple vaudou, I'oufo. C’'est également le soutien familial. C'est, spécia-
lement dans la Caraibe matrifocale, la mere. On dit : «on fanm an kilot ay »
ou «on fanm doubout » Dans son Discours Antillais, Edouard Glissant a es-
quissé la piste d’une recherche: « L’ « antifamille» originelle n‘est donc pas
le simple revers d’une « famille » idéale, dont le modeéle aurait été occiden-
tal. Il y a la les principes d’une véritable et originale organisation sociale,
dont il manque aux Martiniquais d’en prendre conscience collectivement. »



Patrick Chamoiseau, confiant que seule I'écriture lui a fait découvrir le
role central de sa mére, Man Ninotte, déclare ainsi:

«Dans les cultures antillaises, on a des structures familiales qui sont matrifocales, c’est-

a-dire centrée autour de la meére. Ca vient de la plantation esclavagiste, ou le pére n‘avait

pas de place, parce que le pére symbolique, c’était le maitre esclavagiste. Ce qui fait

que, lI'esclave qui était pére n’était ni propriétaire de ses enfants, ni méme inscrit dans
la cellule familiale.»

Serein, I'installation de Lucas Erin, 2024, fait réapparaitre les fantomes.
Elle fait résonner les voix des révoltés contre le chlordécone, ou contre la
vie chere. Celles des révolutionnaires qui renversent la table. Elle fait reve-
nir les femmes dans le schéma spatial. Dense et sobre, ce travail itératif
met en exergue le centre de gravité de la maison martiniquaise, cadre, ici,
de I'expérience commune, voire collective. Véronique Kanor I’'a bien com-
pris, qui pointe, dans son texte, la révolution. Révolution esthétique déiaq,
qui refuse le kitsch, le «bleu antillais» et préfere le noir de I'aNarchie. De
I'absence de pouvoir dans le savoir. Recherche des traces architecturales,
visuelles, sonores et politiques dans deux « piéces» complémentaires sans
que le discours domine, en priviléegiant la monstration d’'une réalité antil-
laise d’hier et d’auijourd’hui, en passant d’un lieu I'autre. Une architecture
de la relation. Entre réaliteé et fiction, I'artiste multiplie les mondes.

Marcel Duchamp, Etant donnés (1946-1968)
«approximation démontable» accompagnée d’un cahier des charges

Une installation est, bien sar, elle aussi, une forme de I'architecture. L'ex-
pression d’'une imagination spatiale. C’est tout particulierement vrai chez
Lucas Erin. Toutefois, avec lui, I'eeuvre évolutive a pour particularité de
créer un espace modulable qui la différencie notablement des collections
d’objets. Ou des installations figées pour I'éternité. Ce n‘est pas seulement
qu’‘on y trouve une adaptation a I'espace de monstration, qu’elle épouse
sans la dupliquer (travail in situ). C'est aussi qu’elle se transforme du fait de
I’élaboration, par I'artiste, de son geste initial et des enjeux de sa réflexion.
Ainsi, le manifeste déia mentionné de Véronique Kanor — une conteuse
- qui accompagnait la premiéere installation @ Lausanne, Nou Kontan We
Zot, fait maintenant partie intégrante de Serein, la rosée du soir.



«Nous sommes heureux de vous voir», et de vous recevoir, au crépuscule,
dans la chaleur et I'humidité. Nous sommes heureux de partager. Lins-
tallation ici, est celle de I'accueil. Mais aussi de l'introduction du temps.
Serein ou serumn: I’'heure tardive, mot qui engendre, en portugais, serdo, la
veillée. Le soleil se couche et c’est le début de Ia veillée. Lespace, le temps,
I'action. Cette dramaturgie renvoie a I'importance, dans la culture antil-
laise, de la veillée comme étant le lieu méme de la parole.

Biensur, la veillée évoque la veillée mortuaire, siimportante danslerituel de
deuild’'unesociété post-esclavagiste puisquel’individu asservineretrouvait
symboliquementsonhumanitéquemort.lifautnéanmoinssesouvenirqu’his-
toriquement, la veillée est le moment ou les esclaves — créoles ou bossales —
apprennent a parler ensemble pour faire communauté. Alors, ils inventent
des récits, racontent des histoires, imaginent ou transmettent des contes.
C’est pourquoi la figure du conteur, lors de ces sereines veillées, en tant
que porteur d'une parole, deviendra, chez tous les écrivain.e.s de la Mar-
tinique, une référence maijeure et une inscription de leurs propres écrits
dans une oraliture littéraire vectrice de réalisme magique qui n‘exclut pas
les soukougnans, ces étres fantastiques et dangereux dont les arbres de
prédilection sont les fromagers, appelés «arbres aux esclaves» ou en-
core... «arbres aux soukougnans». C’est important: quand on est esclave,
le danger guette. Et méme apres. Ce qu’il convient d’accueillir, sur la ve-
randa, c’est la parole, entre chien et loup. A dire vrai, ce qui se dit est une
parole collective incarnée par un individu. Ou une parole incarnée par un
individu devenant une parole collective.

Chamoiseau et Confiant, dans leurs Lettres créoles (1999), parleront de ce
que le conteur dit comme d’une «aria quasi magique qui déjoue les blo-
cages de conscience pour diffuser I'opposition a I'esclavage, a l'idéologie
coloniale, a la déshumanisation, dans les zones opaques ou l'inconscient
nourrit I'étre. » Plus tard, I’écriture remplacera la parole et, comme dans
Solibo le magnifique, de Chamoiseau, le conteur succombera d’'une « égor-
gette dela parole», autrement dit d’'un étouffement. Néanmoins, il s‘agira
encored’écrire la parole de la nuit tombeée, la parole d‘antan lontan. Quand
Lucas Erin élit donc la véranda, il choisit un lieu symbolique trés fort, un
moment tres puissant de I'existence commune, de la vie ensemble: celui
de I’hospitalité. Comme le dit Chamoiseau, la parole «circule parmi nous
comme trésor de chacun et bien commun de tous, dans une lecture de soi
et de I’Autre, de nous-mémes et du monde». Cette parole, on peut la pen-
ser comme une rosée du soir qui se dépose sur chacun.e et dont la peau
s'impregne. LU'objet matériel est ainsi minimal. Et I'ensemble d’une véranda
transfigurée minimaliste. Entre le réve, I'écoute, I'imagination, le souvenir.
Le dispositif interroge.

Seloua LUSTE BOULBINA

[11 Maryse Condé, Stéréotype du noir dans la littérature antillaise
Guadeloupe-Martinique, Paris IV Sorbonne, 1976, p.176
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